Tres Gymnopedias

Sin freno

Lo siento, no pude resistirme.
Además, la idea fue de Mikel, él me incitó.

Librerías en Bayonne

Una ciudad para disfrutar de las librerías.

En la Rue d’Espagne:

Mi favorita, en la Rue Poissonnerie:

Con sus resúmenes y listas de los mejores libros de cada estación del año. ¡Y de los peores! (3G no estaba en las primeras… pero tampoco en las segundas):

En la misma calle, la favorita de los piratas:

Para quienes sufren de nostalgia, mejor pasar al Petit-Bayonne, donde podrán encontrar lo que buscan:

Y eso sólo en la parte antigua de la ciudad. Comme ici.

El esmero

En la columna que todos los miércoles tiene reservada en el diario El Correo, el escritor bilbaíno Juan Bas se explaya, de manera excelente a mi entender, sobre su convicción a la hora de escribir. Y se explaya en torno a una lapidaria frase de Juan Marsé, publicada en una de las múltiples entrevistas a las que se ha sometido tras serle concedido el premio Cervantes: «El esmero es la única convicción moral del escritor».
En su artículo, Bas dice estar de acuerdo con esta frase hasta el punto de «hacerla tan mía que estoy tentado de tatuármela en el brazo, entre el “amor de madre” y el escudo de armas del tercio Guzmán de Alfarache». Un servidor proclama lo mismo, aunque no tenga tatuajes de legionario junto a los que ubicarla.
Acude mi paisano a la definición de esmero que facilita el DRAE: Sumo cuidado y atención diligente en hacer las cosas con perfección. En cuanto al sumo cuidado y atención diligente, señala lo que más me ha atraído del artículo: «Escribir una novela o un cuento es algo relativamente sencillo si a lo que se limita el remedo de escritor es a redactar linealmente una historia, sin esmero. Escribir es otra cosa. Es tener una mirada propia, abordar la historia a contar desde ese prisma genuino y contarla con esmero, es decir, con la máxima imaginación, un ingenio contenido y el mejor estilo posible: las palabras adecuadas y la sintaxis más rítmica y potente. O sea, con esfuerzo, con mucho esfuerzo. El esmero sin esfuerzo y cansancio es imposible». También hago mías estas reflexiones.
En lo de la perfección también coincido plenamente con Bas: me causa bastante escepticismo su existencia y, más aún, su consecución. Cita al respecto a J. L. Borges, quien afirmaba que «cuando tenía la vana impresión de que una página le había salido perfecta, le incorporaba un pequeño defecto, una aliteración torpe o un leve anacoluto, para afearla un poco y así humanizarla». ¿Puede un escritor, incluso del nivel de un Borges, llegar a la certeza de haber escrito una página perfecta? Supongo que habría mucho que discutir.
Yo me conformaría con alcanzar un nivel aceptable de esmero. Me considero incapaz de evaluar mis escritos de manera objetiva, y calificarlos de malos, mediocres o excelentes. No sé si 3G tendrá el suficiente nivel de imaginación, ingenio contenido y buen estilo que ha de poseer una novela para ser valorada positivamente, pero lo que sí puedo afirmar es que sus páginas se sustentan en un notable esfuerzo.

En el día del libro, un año después

Una de autobombo y platillo.

Hace poco más de un año, este blog quedó inaugurado con su manifiesto de bienvenida; manifiesto que sigue vigente y que el infrascrito sigue brindando a cualquier nueva posible lectora (y algún lector) que por esas casualidades de la vida se entere de la existencia de Tres Gymnopedias. Para qué les voy a engañar: hace mucha ilusión que un libro, tu libro, aunque no se venda y se lea muy poco, siga vivo en la mente de todas las personas que se pasan por aquí de vez en cuando, dejen o no comentarios, y que forman un número relativamente amplio (salvo que las estadísticas de Google Analitycs sean capaces de arrojar mentiras piadosas).

Hace un par de días, como saben, se celebró el día del libro. En Bilbao, ciudad de provincias muy provinciana en lo que a cultura, y especialmente en lo que al mundo del libro, se refiere, 3G estuvo de nuevo presente, en la caseta de la que (como dice un famoso anuncio) posiblemente sea la mejor librería del mundo. Al menos para este autor. Presente, un año después.

.

Una vista de las casetas bajo la ciudad.

.

Y no sólo estuvo presente, sino que llegó a manos de tres personas más. Un libro vivo, con las constantes vitales mínimas, pero vivo. Eso es lo que ha conseguido este blog en un año.

Aquí, mis libreros favoritos (salvo Teresa y David, que no estuvieron en la caseta):

.
Y 3G, deliciosamente arropada entre títulos ilustres:

La opinión de Neus

Como adelanté en la entrada anterior, Neus Arqués fue una de las personas que aceptaron leer el manuscrito de 3G antes de ser publicado. Su opinión me parece muy valiosa por cuanto que incide tanto en los puntos fuertes como en los puntos débiles que encontró en su lectura. Reproduzco íntegramente sus palabras:

Puntos fuertes
El autor plantea una visión cercana y comprensiva de un universo femenino que, de hecho, es una constelación formada por tres mujeres.
Las escenas narradas están especialmente bien resueltas y resultan muy útiles para crear el trasfondo. Estas escenas abundan especialmente en la primera parte.
Destaco las descripciones relativas al hecho adoptivo y a las sensaciones positivas - y no tanto- que lo envuelven.
Me ha gustado la “gestación” de la identidad de las tres hermanas.
Puntos que el autor puede reconsiderar (si quiere, ¡claro!)
En cuanto a trama: la posibilidad de entrecruzar más a menudo la historia de las tres hermanas, haciéndolas copartícipes más activas de la vida de las otras dos. Cada hermana aborda el propio salto cualitativo (el viaje adoptivo, el posible cambio a la ONG, la relación) casi en solitario.
Me gustaría “ver” más “acción”. A menudo las interacciones entre las tres protagonistas están descritas. Como lectora, prefiero “ver” a los personajes en acción y sacar mis conclusiones sobre cómo son que leer lo que el narrador me cuenta. A veces el narrador nos explica los “porqués”, pero no “los vemos”.
Para ganar en verosimilitud los diálogos deberían aligerarse. Se podría prescindir de las reiteraciones en la adjetivación. En general, la supresión de redundancias los acercaría más al lenguaje hablado.
En cuanto al hecho adoptivo, resulta extraño plantear que la resolución de la espera sea tan corta. Entiendo que la niña procede de un país ficticio pero, para que el lector empatice con Emma, alargar la espera -hecho común a todos los adoptantes con independencia del país de procedencia de su hijo/a- añadiría verosimilitud.

Neus Arqués. Una mujer como tú

Si no la primera, sin duda de las primeras personas que en nuestro país han puesto en marcha un blog dedicado al proceso de creación y/o publicación de una novela ha sido Neus Arqués. Fue con motivo de la publicación de su primera novela, Un hombre de pago.

Como dijo en una de las primeras entradas de dicho blog, «UHDP podría haber sido un ejercicio privado pero no lo es, al contrario. Me gustaría que desencadenara cientos de conversaciones sobre los hombres y las mujeres y cómo nos (lo) llevamos». Como saben quienes me siguen desde el principio, este espacio dedicado a 3G comparte, entre otros, ese mismo objetivo.

Ahora Neus acaba de publicar su segunda novela, Una mujer como tú (Ediciones Martínez Roca, 2009). Y el lema de su promoción viene a ser el mismo, un guiño cinéfilo: hable con ella.

En el blog personal de Neus hay información progresiva sobre la novela, que cuenta con un grupo de lectores dispuestos a insertar en sus espacios una reseña con su opinión, un grupo propio en Facebook e incluso una guía de lectura para lectores individuales o en grupo. ¿Les parece poco? Pues bien, conociendo muy someramente a Neus, como es mi caso, no creo que el ruido se quede ahí solamente. Servidor de ustedes es uno de los que se han comprometido a reseñar Una mujer como tú, cometido que se verificará pasadas las fechas de Semana Santa, como siempre, en territorio enemigo.

Por otra parte, Neus fue una de las muy cualificadas lectoras que tuvo la amabilidad de emitir un dictamen sobre 3G antes de su publicación. ¿Quieren conocer su opinión, nada complaciente, por cierto? Nada más fácil: será objeto de la próxima entrada.

Darse contra la pared

.

O Escritores sin medios, que es como han titulado en el buen y prolífico blog Escritores Vascos una entrada concordante con esta que están leyendo ahora. Expresa Alex Oviedo, el autor de la entrada: «Uno, que tiene poco espacio en los medios (para que me voy a engañar) soltaba el otro día eso de que habría que entrevistar a dos escritores bilbaínos (uno de Bilbao nace donde quiere) que acaban de publicar obra nueva. Ojos de pasmo, arqueo de cejas, movimiento de morritos y una frase lanzada al vuelo: “¿Y esos quiénes son?”. No son nadie hasta que alguien los ponga en los medios, porque como decía no recuerdo ahora quién (me acordaré, tranquilos) las cosas son en cuanto se ven escritas. O en cuanto aparece su jerolo en los medios de comunicación». Alex, como algunos otros más de esta provincia, entre los que se encuentra el autor de 3G, sufre la carencia de la tan ansiada y tan necesaria visibilidad. En los medios de (in)comunicación.

Meses atrás, encargué el control de la distribución de 3G entre las diversas y variadas revistas dirigidas preferentemente al público femenino y con sección más o menos permanente dedicada a libros o a cultura en general. Pasado un tiempo prudencial, y efectuada la evaluación de resultados, es forzoso admitir que éstos no podrían calificarse de altamente satisfactorios. Más bien, tienden hacia el desastre absoluto. El porqué ya lo ha dicho Alex: ¿Y ése quién es?

Para ser exactos, aquí les reproduzco el pequeño informe elaborado al respecto. Como dicta la urbanidad, sustituyo los nombres y apellidos por iniciales y los nombres de las publicaciones por letras al azar. Aunque si a alguno de ustedes le puede la curiosidad, gustosamente les indicaré cuáles son. Aquí, la crónica del despropósito:

La mayoría de las periodistas recibieron el libro. Sin embargo, algunas como P. L. de EEEE, o C. E. de MMMM, desconocen qué ha pasado con el paquete.
Otras, como C. S., de CCCC, lo ha tenido entre las manos y le ha desaparecido.
A casi todas les sonaba el libro, pero muy pocas me han confirmado la publicación de una reseña durante el año.
A B. L., de VVVV le han reducido las páginas de cultura, con lo que me dio a entender que justo podría sacar los libros premiados.
C. O., de SSSS, dice que puede que lo saque en los próximos meses. Y en términos similares se expresaron A. B. de RRRR y R. H. de DDDD.
D. B., de XXXX, aseguró que lo tenía y que no sabía si lo iba a sacar, pero tengo la sensación de que se lo leerá y casi seguro que lo publica; sobre todo porque tiene sección semanal y no mensual como el resto de las publicaciones.

La playa de las letras

.

Acaba de ver la luz un nuevo libro amigo. Cuando termine de leerlo, haré la correspondiente incursión reseña en territorio enemigo.

Hasta entonces, pueden ampliar información sobre La playa de las letras y sobre Mikel Alvira en su página web. Como comprobarán, merece la pena.

La opinión de Victoria

Victoria es la tercera de las asiduas al foro de discusión sobre las obras originales y derivadas de Jane Austen que ha tenido a bien hacerse con un ejemplar de 3G y, lo que es mejor, leerlo. Y, lo que ya no tiene precio, comentarlo. Le han precedido en tan amable proceder Carmen y Velasisa, por orden cronológico.
No conozco a fondo los antecedentes literarios y académicos de Victoria, pero, por las pistas que ha ido dejando en sus comentarios, me atrevo a decir que el termino envidiables se queda muy corto.
Sin más, transcribo la opinión que dejó esta mi Sister-in-Austen en un apartado del foro:

Al igual que Velasisa, la he encontrado corta, muy corta. Al final quería más, quería saber más cosas de esas tres mujeres tan cercanas y tan diferentes. Creo que me han robado el corazón.
En cuanto al estilo, he encontrado original e interesante la diferente forma de narrar en función del personaje. Con ello la novela gana en ligereza y supone una llamada de atención para el lector que tiene que cambiar el “chip” cuando se adentra en cada personaje.
En cuanto a las historias, las tres hermanas me han gustado mucho, si bien Julia me ha conmovido. Su fuerza y su fragilidad, conceptos aparentemente contradictorios, se unen en este personaje y de dan su auténtico valor.
Julia, que tiene motivos sobrados para el odio y el resentimiento, resulta ser la más generosa de las hermanas. Parece que asume el papel de la madre que perdió y que la ignoró. Sigue amando a su pesar a un padre egoísta que rechazó sistemáticamente su amor. Ama y protege a sus hermanas a pesar de que habría sido más fácil envidiarlas y odiarlas: la mayor tuvo el amor incondicional de la madre y la pequeña supo conseguir el amor del padre. Pero vuelve contra sí todo ese desamor. Apenas ha tenido una amiga que marchó a vivir lejos. Rechaza a los hombres y tiende a considerarlos como meros reflejos de su padre. No se permite disfrutar de lo que la vida le ofrece para no sufrir si lo pierde. Y su experiencia vital le ha hecho aprender que todo se pierde… En definitiva, se cierra a la vida.
Muy bonita la forma en que las hermanas se acercan y se encuentran y muy bonita también la “regeneración” del género masculino.
Entiendo, Fer-K, que no quisieras prolongar la vida de esta novela, pero sí te animo a seguir el hilo de las historias, aunque sea con nuevos personajes…

.
No sé si lo he dicho ya, pero en cualquier caso, no me privo de repetirlo: una de las más grandes satisfacciones, si no la que más, de haber publicado 3G con todo este aparato en la red, es el haber accedido a poder contar con opiniones como ésta. Más que por el contenido de la opinión, por la categoría de quien opina.

Resultados

En la entrada anterior les hablaba de la inclusión de 3G en lo que parece la gran biblioteca universal.
Pues bien, vean un ejemplo de lo que puede ocurrir:

Fernando, he leído hace ya unos días el adelanto de tu libro y me he quedado con ganas de más. Tiene un estilo íntimo, pero no puedo hablar demasiado porque no leí todo la novela.
Espero que Silvia venga y me lo traiga. Si no es así, veremos cómo me lo hace llegar.

Estas son palabras muy recientes y recibidas por correo electrónico de Luciana, cofrade austenita y bloguera, que vive y reina en la Argentina.
Para un escritor menesteroso y residente en un rincón perdido de la vieja Europa, que sus textos lleguen a manos de amables y cultas lectoras allende el Atlántico es algo más que un lujo y un placer.
Mientras tanto, que sigan discutiendo los expertos sobre la influencia de las nuevas tecnologías en la lectura y la escritura.