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El texto se abre con la definicidon de “gymnopedia” en sus dos acepciones: la
danza griega en torno a las esiatuas de Apolo yllArte‘mis, y la que se foma a
raiz de la obra de Satie para piano, las Trois gymnopédies, que evocan
sensaciones de tristeza y lentitud. Con ello, se supone que el autor quiere
anticipar el ambiente literario que pretenderia poner en su historia, de
melancolia. Las tres partes se fitulan: “Gymnopedia | (lento y doloroso)”,
"Gymnopedia | (lento vy triste)", “Gymnopedia lll (lento y grave)”.

A cada parte le corresponde una voz narrativa. En la primera habla
Emma, a2 modo de sufrients diario, pues declara lo que le cuesta ponerse 3
escribir dadas sus circunstancias. El tono ya es aqui de pesimismo y tristeza
absoluta. Emma recupéra la escritura en su cuaderno despues de tres afios v
medio, cuando perdid a su beba. Va contando su quehacer cotidiano, su ilusidn
de adoptar a una nifia en un lugar llamado Borduria. La nifa se llama Smirna.
En paralelo, Emma habla de cdmo los compafieros le pusieron dificultades an
una consultoria donde tfrabajaba antes y cémo ha mejorado su vida en su
nuevo empleo. Tiene dos hermanas, que le han regalaco una cuna, Celina y
Julia.

Al paracer, son mujeres con problemas. Julia acaba de romper con su
novio Marty, pero Emma tiene la sensacién de que el dolor de ella y de Celina
es comun a las tres, La propla Emma evoca el momento en que se casd casi
por presion, sin tener ganas de tener hijos. Tuvo un romance con un tipo y sa
quedé embarazada. Luego, vendria su problema con el bébé, todavig
embarazada, v la posterior etapa, con una infeccién que la mantuvo en cama. |

Aparace el tio Jaime, que trabaja en la misién de San Teodoro, adonde

va a ir Celina, y se suceden las evocaciones: Emma se recuerda ena juventud




como promesa de la literatura, entre otras personas Que también tenian el
suefio de convertirse en escritores. Todo se desvanecio.

Emma viaja a la ciudad de Szohod para recoger & la nifa, de diez
meses, en el orfanato. Lo que pasa es gue, 1ejos de sentirse feliz, Emma se
angustia al cuidar del bebé, como si no sa sinﬁéra capaz de ello. El discurso es
de gran patetismo y pesimismo, y no hay nada narrativamente relevante.

La segunda parte correéponde a Celina. El texto cambia la disposicién,
ahora en forma de didlogo entre las tres hermanas mientras desayunan y
hablan de cosas varias: el novio Mary, cosas de familia, sus caracteres,
incluso discuten y se pelean un poco. El dialogo esta bien construido, es muy
largo y fluido, pero novelascamente sigue sin avanzar en el conjunto del relato.

A continuacién, se reproduce otro didlogo, entre Celina y Jaime. Tanto el
anterior coma éste se reproducen como si en el tiempd hubieran sucedido
antes de la primera parte, pues se habla en futuro de coémo Emma ira a buscar
a Smima, atcétera. Celina estd up poco perdida en la vida y el tio le ayuda a
ver las cosas con perspectiva. Hablan de Santo Teodoro, una republica
bananera. Después hablan Cel'mai Julia, Emma y Jaime. Celina, en el dia de su
cumpleanos, anuncia que se va a San Teodoro, muy satisfecha, y todos la
falicitan. Pero luego dis‘;:uten. hablan de los padres fallecidos, de las cosas que
se quedaron en proyectos.

La tercera parte es de Julia. Un narrador omnisciente habla de ella
desde que era pegueia, do su crecimiento y rebeldia, de sus hermanas con
respecto a ella, la adolescencia, el colegio, su primer trabajo, sus primeras
relaciones con hombres... Esto se va intercalande con un didlogo entre ella y
Marty, sobre lo que sienten mutuamente el uro por el otro. Van a un café y
siguen hablando, de una manera redundante. De repente el texto cambia de
punto de vista y es Marty quien ocupa la voz narradora hablando sobre éf y
Julia. Hasta que llega Ia ruptura.

Asi pues, texto fragmentario, que no cuenta una historia novelesca sino
que presenta a unNos POcos perscnajes con sus dramas personales, sin tram_a_\

alguna.




